Menulis, membaca, dan diskusi

Menulis, hanya kamu yang bisa aku lakukan saat ini.
Membaca, kenapa kamu susah kugapai?
Diskusi, aku selalu diam jika berada di dekatmu.

Menulis, aku ingin abadi seperti bung pram.
Membaca, aku ingin denganmu bersama ratusan buku seperti bang tere.
Diskusi, aku ingin cermat seperti buk nana.

Menulis, jika bersamamu tak perlu susah payah introvert sepertiku harus bicara.
Membaca, jika denganmu tak perlu susah payah aku mengaitkan batu dengan nyawa puan dan tuan.
Diskusi, jika sering bertemu tak perlu susah payah aku mengeluarkan urat di dahi.

Menulis, tidak semudah tanda tangan.
Membaca, tak semudah chatting-an.
Diskusi, tak semudah pacaran.

Tentang bagaimana setiap kata bisa seirama.
Tentang kata-katanya yang tak seselera.
Tentang semuanya, yang sampai sekarang belum selesai.

Yang Tertahan.

Yang tertahan, bukan berarti tak tau rasa
Yang tertahan, bukan berarti tak ada
Yang tertahan, memiliki rasa
Yang tertahan, ada

Yang tertahan, hanya masih mencari
Yang tertahan, sudah menemukan
Yang tertahan, hanya menyimpan
Yang tertahan, tak berani mengungkapkan

Bukan hal yang mudah, mereka tertahan
Bukan tak berani, mereka tertahan
Bukan tak ingin, mereka tertahan
Bukan hal yang lumrah, mereka tertahan

Bukan sengaja, mereka tertahan
Bukan berarti menerima, mereka tertahan
Bukan berarti menolak, mereka tertahan
Bukan berarti netral, mereka tertahan

Yang tertahan, memiliki alasan
Yang tertahan, memiliki sebab
Yang tertahan, memiliki pendapat
Yang tertahan, memiliki sikap

Yang tertahan, masih menahan
Yang tertahan, masih mencoba
Yang tertahan, masih belajar
Yang tertahan, masih memaksa

Mungkin.